Fresque sur le Mur
par Mahmoud Darwich

Nous disons beaucoup de choses a présent,
Du coucher du soleil sur la terre menue.
Sur le mur pleure Hiroshima...

Une nuit s’en va, et dans le plein midi,
Nous n’emportons de notre monde

Que la forme du trépas.

Pour tes yeux, d’autres temps,

Pour mon corps, une autre histoire,

Et dans le réve nous réclamons le jasmin.

Lorsque le monde nous dispersa, il y a quelques années de cela,
Les murs ¢étaient rétifs a I’entendement.

Les cachets d’aspirine

Ramenaient la fenétre, les oliviers et les réves a leurs propriétaires.
Et la tendresse

Etait un jeu qui te détournait de I’intelligence des années.

Nous disons beaucoup de choses a présent,

Du blé fané dans la terre menue.

Sur le mur pleure Hiroshima...

Lame luisante comme la justice, et dans le plein midi,
Nous n’emportons de notre monde

Que la couleur du trépas.

Dans le feu du premier baiser,

La tristesse se dissout

Et la mort chante.

Je ne suis pas triste maintenant,

Et je chante.

Est-il un corps qui ne soit voix, a présent,
Une tristesse,

Qui ne presse I'univers

Contre la poitrine du chanteur?

Nous disons beaucoup de choses a présent,

De la souffrance de I’herbe dans la terre menue.
Sur le mur pleure Hiroshima...

Baiser voué a I’oubli, et dans le plein midi,
Nous n’emportons de notre monde

Que le gofit du trépas.

Mille fleuves déferlent a présent.

Au café,

Les puissants jouent au tric-trac.

La chair des martyrs

Disparait dans la tourbe, parfois,

Et meuble les heures des poctes, d’autre fois.
Et moi, 6 ma femme, je téte a ton silence
Nocturne... le lait de la fierté!

Nous disons beaucoup de choses a présent,
De la couleur disparue dans la terre menue.
Sur le mur pleure Hiroshima...

Une enfant est morte. Et dans le plein midi,
Nous n’emportons de notre monde

Que le gotit du trépas.
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